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Este trabajo recorre los distintos usos, valoraciones y 
negaciones, apoyos e indiferencias que han recibido muchas 
veces las voces y testimonios de las víctimas sobrevivientes 
del terrorismo de Estado en la Argentina, buscando  identificar 
el tiempo histórico y los debates que correspondieron a cada 
uno de ellos. Del mismo modo, intenta en su conclusión 
aportar al debate y en la búsqueda de una alternativa que 
incorpore e integre estas voces y testimonios al quehacer 
diario de los “sitios de Memoria”.



ESPACIO MEMORIA Y DERECHOS HUMANOS (EX ESMA)

Por una memoria sin héroes ni traidores

Palabra, vivencias y testimonio de lxs sobrevivientes de los CCDTyE en la
construcción de memoria y sentido a 46 años del golpe genocida: Historia y
perspectivas.

La palabra y el testimonio de las y los sobrevivientes de los Centros Clandestinos de

Detención, Tortura y Exterminio en donde se perpetró la criminal acción del poder durante

la última dictadura cívico-militar de 1976-83, ha tenido a lo largo de los años – desde los

tiempos mismos del Terrorismo de Estado a la actualidad-, distintos usos, valoraciones y

negaciones, matices forzados y permitidos o tolerados, apoyos e indiferencias de todo

tipo.

En todo este tiempo, militantes, intelectuales, políticos .referentes y

principalmente quienes sobrevivieron al horror de la dictadura en los CCD han

reflexionado e indagado en los últimos tiempos en torno la categoría “sobreviviente de

Centro Clandestino de Detención” pensando del mismo modo cuáles han sido los factores

ideológicos y culturales que han influido –y siguen influyendo- en la construcción de esa

categoría y los alcances del testimonio y la palabra de las y los sobrevivientes, haciendo

hincapié tanto en lo relativo a la acción específica del Estado, a través del reconocimiento

o no de éstos últimos y las formas que les ha concedido u otorgado a partir del diseño (o

ausencia) de políticas públicas que los contemplen; tanto como de los debates al respecto

protagonizados por espacios de la sociedad civil en torno a estas figuras y su testimonio a

través del tiempo.

Estos debates y estas prácticas públicas y sociales mencionados, generaron o

cerraron consecuentemente, espacio específico al testimonio y alteraron profundamente

la posibilidad de apreciación y apropiación social de ese contenido. La palabra de quienes



fueron testigxs directxs y vivieron en carne propia el horror de los Centros Clandestinos de

Detención fue muchas veces silenciada o cercenada, acotada en función de intereses que

trascendieron las necesidades y valores de las propias víctimas. Aunque como bien se ha

señalado el silenciamiento público de los sobrevivientes no fue tanto un fenómeno

generalizado sino como uno que arraigó en determinados actores y coyunturas específicos

(González Tizón, 2021).

Historizar estos cambios en torno a las valoraciones sociales, políticas y culturales

del testimonio y las categorías creadas en relación a la palabra, dichos y vivencias de

quienes han pasado por la terrible y brutal experiencia de sobrevivir a la maquinaria del

terrorismo de Estado en cautiverio en sus Centros Clandestinos de Detención, permite hoy

día poner en tensión y analizar las definiciones hasta el momento hecho y críticamente,

proponer más y mejores usos del testimonio para una construcción efectiva y justa de las

memorias en torno al pasado y también al presente y al futuro.

El investigador de la Universidad de Rosario Rodrigo González Tizón (2021), ha

hecho a ese respecto una primera y útil periodización en relación al modo en que se

expresaba, se valoraba y se daba lugar al testimonio de las y los sobrevivientes durante la

propia dictadura, en el que los debates sobre sus alcances y valor, -obviamente- se

situaban en el campo de la sociedad civil y los movimientos de Derechos Humanos y del

exilio, frente a un Estado que tan sólo expresaba la negación del fenómeno y su

persecución inscripta en la maquinaria del terror vigente.

Cuatro primeras etapas

En la interpretación de González Tizón, pueden advertirse cuatro primeras etapas

de recepción y valoración social del testimonio y la palabra de las y los sobrevivientes en

lo que va de los tiempos de la dictadura a la transición y los primeros momentos del

gobierno democrático en 1983: a) la primera, -que el autor adjudica a los testimonios



aportados durante el primer año de la dictadura-, de la denuncia en la que los testimonios

“escasos y dispersos” tenían por principal objetivo, “alertar a la comunidad internacional

de la situación en la Argentina, y así, salvar a los desaparecidos”; b) en una segunda etapa

que coincidió con el primer aniversario del golpe, la denuncia se centró en señalar el

carácter sistemático de la violación de los derechos humanos, indicando a los Centros

Clandestinos como principal espacio de aplicación del terrorismo de Estado; c) la tercera,

se corresponde con la creación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de personas

(CONADEP) y d) la cuarta y última etapa del período se condeciría con el Juicio a las Juntas

y las primeras acciones judiciales contra algunos de los responsables del Terrorismo de

Estado.

Si en la primera etapa las dificultades para dar testimonio eran casi totales, en

atención al régimen del terror imperante que implicaba la imposibilidad personal muchas

veces para las propias víctimas de brindar la palabra, en caso de efectivamente producirse,

la prioridad de los denunciantes era persuadir a sus interlocutores extranjeros de la

gravedad de la situación argentina y de la responsabilidad estatal en los secuestros,

torturas y asesinatos, limitándose la relación de hechos al horror vivido en la primera

instancia y denunciando el carácter sistemático más adelante, pero muchas veces

obviando, la parte referida a la lucha y la militancia histórica de la persona sobreviviente.

Las denuncias en el extranjero

Como bien señala el autor ya citado, los puntos más significativos de la segunda

etapa, en la que los testimonios y dichos de las y los sobrevivientes comienzan a tener un

impacto en la representación social en torno al terrorismo de Estado y la real información

al respecto,tuvieron que ver con la construcción de “circuitos testimoniales” en el

extranjero que a partir de nucleamientos tanto del movimiento de exilados como de las

representaciones de organizaciones políticas en el exterior por un lado y de organismos de

derechos humanos y humanitarios por el otro, permitieron reivindicar al testimonio como

herramienta de denuncia más general.



Los puntos centrales de este momento fueron la denuncia de las sobrevivientes

del CCDTyE que funcionó en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y el informe de

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de 1980 tras su visita al país un año

antes.

Así y todo, durante los últimos años de la dictadura, la mayoría de los

sobrevivientes de los Centros Clandestinos experimentó dificultades para hacer valer su

testimonio en el espacio público. Éstos, muchas veces fueron mirados con sospecha por

algunas organizaciones políticas, e incluso desde los organismos de Derechos Humanos, en

la mayoría, en aquellos llamados “de afectados” que involucraban básicamente a

familiares directos de víctimas de la dictadura. Se les cuestionaba en su accionar y

comportamiento en los CCD, se les acusaba solapadamente de delación y de traición ( Feld

y Messina, 2007).

Historizando las políticas públicas

La periodización de González Tizón, se complementa con la desarrollada en su tésis

de Maestría en Ciencias Sociales por la psicóloga Ana Iliovich, sobreviviente del CCDTyE “La

Perla” que funcionara en la provincia de Córdoba durante la última dictadura en la que

según la autora, sin dejarse de lado los debates al respecto que se suscitaban en el seno

de la sociedad civil y las diversas organizaciones políticas y de derechos humanos,

tomarían, con el advenimiento del gobierno democrático, una importancia fundamental

las valoraciones o prescripciones formuladas por el Estado a través de determinadas

políticas públicas –o ausencia de ellas- desde el Estado.

Estas políticas estatales, nos dice, serían las que moldean y determinan

institucional y culturalmente los alcances del testimonio y las memorias de las dictadura

en sus líneas generales, más allá de las intenciones y resistencias protagonizadas por

algunas visiones y testimonios que siempre han buscado ir más allá, reflejando visiones no

hegemónicas y que contrastaba con las pretensiones oficiales y de otros grupos.

Así, la autora pone de relieve la consolidación de diferentes modelos de

comprensión y alcances del testimonio a través de la señalización de etapas en las que va



indicando las políticas públicas vinculadas a la cuestión y comparándolas –mediante la

contabilización y análisis- con las  propias de cada período posterior.

Según la periodización de Iliovich, puede distinguirse un primer momento

comprendido entre 1983 y 1989 en el que se destacan la creación de la CONADEP en 1983,

el Juicio a las Juntas en 1985 y la creación del Banco Nacional de Datos Genéticos en

1987; un segundo momento que va de 1990 a 1999 en el que la autora reconoce una

ampliación cuantitativa en materia de políticas públicas pero especialmente dirigidas a la

reparación pura y exclusiva en el ámbito patrimonial, aunque con salvedades como la

creación de la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI); luego el período

que va de 2003 a 2009 en el que se registra una impresionante alza de políticas públicas

que permitieron la recuperación de testimonios y declaraciones públicas e institucionales

de las y los sobrevivientes con la creación de diversas Comisiones Provinciales y Archivos

de la Memoria, comenzando por el Archivo Nacional en 2003 y el comienzo de un segundo

período de juicios penales a algunos de los responsables de los crímenes de lesa

humanidad de la dictadura a partir de 2006; la última etapa indicada por esta autora, tiene

que ver con la consolidación de los juicios penales y otras políticas públicas vinculadas a

éstos que tienen que ver con la protección y acompañamiento de testigos sobrevivientes;

por último, se encuentra el período comenzado en 2009 que se vio materializado en la

consolidación de los juicios y también en cierta institucionalización del testimonio que en

cierto modo, afectó los alcances y posibilidades de uso del mismo.

Superar la noción de “víctima”

Lo que compartieron los sobrevivientes fue, la resistencia a la muerte, al terror, a

la locura y a la devastación dice González Tizón (2019) parafraseando a Primo Levi. Sin

embargo, con matices y diferencias, a veces sutiles y otras más de fondo, muchos de los

debates públicos y políticas de Estado referidos en los acápites anteriores no han podido

superar  la visión de éstxs como “víctimas” como categoría.

Entre las notorias críticas a esta conceptualización, es que pone a lxs sobrevivientes

en un lugar a fin de que describan los llamados aspectos “objetivos” de la situación



pasando por alto muchas veces qué es lo que les sucede a ellos mismos como personas.

En ese sentido, el testimonio se vuelve puramente herramental, dotado de una finalidad

específica, que se escinde de la totalidad de lo vivido por quienes sufrieron el horror no

sólo de los Centros Clandestinos y la criminalidad de la dictadura, sino también en cuanto

a los modos en que su experiencia y vivencia significó a la salida de la dictadura.

La necesidad de superar esta categoría la han expresado muchas veces lxs propixs

sobrevivientes, en el testimonio brindado a la Antropóloga e investigadora del CONICET

Luciana Messina para su trabajo Reflexiones en torno a la práctica testimonial sobre la

experiencia concentracionaria en Argentina por Miguel, un sobreviviente quien

expresamente señala: “Yo no digo que no fuimos víctimas de todo lo que fuimos víctimas

(…) pero sabía que bueno, que podía perder mi vida y que estaba en juego un proyecto

político. Y pareciera que ahora nos olvidamos de eso, que de repente somos víctimas

humanas y no actores sociales y políticos que durante noventa días o cien días o un año o

dos, nos pasamos un período de nuestras vidas como un preso político o un exiliado. Todo

se lo ve en plano de sufrimiento, en plano de tragedia y cuando se lo mira así, no te

permite ver los conflictos reales que llevaron a que las cosas sucedieran como sucedieron

y se resolvieran como se resolvieron”.

A la hora de explicar los problemas que trae aparejado este enfoque, resulta útil la

explicación que ha intentado el equipo integrado por la sobreviviente del CCDTyE que

funcionó en la ESMA y psicóloga, Silvia Labayru en un proyecto de investigación

interdisciplinar al respecto también integrado por la epistemóloga Denise Najmanovich, la

socióloga Inés Hercovich y la antropóloga Patricia Celis Banegas que lleva por título

Sobrevivir a la víctima.

Según el proyecto: “Estas formas de entender el sufrimiento humano, la violencia,

los genocidios ha sido el resultado de una perspectiva construida desde una mirada

puramente judicial de los conflictos. En relación a la víctima, este enfoque supone una

reducción de la persona y sus circunstancias para convertirla en apenas una excusa

imprescindible para iniciar el proceso judicial. Es importante destacar que desde este



punto de vista no alcanza con ser un injuriado para ser una víctima: un injuriado debe

constituirse como víctima ajustando su historia a lo que le exigen los procedimientos”.

En similar sentido, ha sabido definir la problemática el ex Secretario de DDHH de la

Nación Eduardo Luis Duhalde (2015), quien asegura que la generalidad de la

conceptualización, por la opacidad del concepto (de víctima, en tanto y en cuanto nivela

en opinión del autor sin gradación a todas las víctimas que han sufrido un menoscabo a

partir de la comisión de un delito), cuando se trata de sobrevivientes de los Centros

Clandestinos, termina siendo involuntariamente piadosa con el criminal juzgado al licuar el

registro de la historia”.

Oportunidades y desafíos de esta época

“Estamos armando y pudimos armar esta memoria que: a partir de las

individualidades, tiene que ser colectiva, es colectiva (…) Y esta memoria, además, que

nos reconstruye, que nos reconoce, no debe de tener binarismos, debe ser una memoria

sin héroes y sin traidores, porque todos fuimos víctimas del Terrorismo de Estado” puso de

relieve Ana Soffiantini, sobreviviente del CCDTyE que funcionó en la ESMA al ser parte de

la actividad en que se entregó a quienes como ella sobrevivieron al terrorismo de Estado y

la represión desplegada en ese Centro Clandestino.

La voluntad militante de las y los sobrevivientes, en la impronta personal que

muchas y muchos de ellos han impuesto a su palabra y relato, acompañada sin lugar a

dudas por la decisión política de valorar públicamente ese testimonio a partir de la llegada

de Néstor Kirchner al gobierno en 2003. De ese modo, se ha modificado profundamente el

reconocimiento social al respecto, otorgando al mismo un valor que muchas veces había

sido negado o sometido a cortapisas en el pasado.

La construcción de Espacios y Centros especialmente dedicados a la Memoria, los

Sitios, la realización de los juicios, ha dado a la voz de lxs sobrevivientes nuevos niveles de

aceptación e incorporación al debate, reconociéndose especialmente su importancia en el

marco judicial, donde el testimonio ha permitido tanto el esclarecimiento de los hechos, la

condena de los genocidas, o aportes fundamentales para la recuperación de la identidad



de aquellas y aquellos nacidos en cautiverio; lo mismo que para el reconocimiento de

espacios y lugares que han dado en estos tiempos la noción cabal de todos los predios

donde funcionaron Centros Clandestinos de Detención.

Así lo deja claro el pensamiento expresado por Guillermo Amarilla Molfino, nieto

restituido y representante de Abuelas de Plaza de Mayo en el Directorio de Organismos de

DDHH del Ente Público Espacio para la Memoria (Ex ESMA) quien ha señalado en ocasión

del reconocimiento Hacedores de la Memoria otorgado a las y los sobrevivientes de ese

CCDTyE, al señalar: “Por sobre todas las cosas, hicieron de todos nosotros, una familia.

Tenemos la posibilidad de escuchar el eco de las voces de nuestros viejos (…) En sus

voces, en sus relatos, sus manifestaciones, no solamente en los tribunales dando

testimonio, sino, en nosotros, en los encuentros, a veces de casualidad y a veces por la

militancia misma, conocemos y reconocemos a los que hoy no tenemos”.

El testimonio de lxs sobrevivientes se muestra en esta interpretación como algo

que trasciende las barreras de lo funcional o útil a determinada construcción de la

memoria, para revelarse como expresión de una mucho más amplia red de tramas que

muestran alcances de todo tipo en la reconstrucción de la historia reciente que va desde

las pruebas fundamentales para acusar, investigar y obtener la condena de los represores y

genocidas, hasta la recuperación de las historias de vida y militancia de aquellas y aquellos

que no sobrevivieron al horror pasando por distintas circunstancias.

La puesta en funcionamiento de los Sitios de Memoria y sus actividades ha

permitido acercar e instalar el testimonio y la memoria de las y los sobrevivientes en la

construcción de la memoria social del terrorismo de Estado y sus consecuencias; su

incorporación al relato, a las visitas, etc. ha sido parte fundamental de estos dispositivos.

Sin embargo, a 46 años del golpe algunas de las tareas pendientes, a fin de

consolidar una memoria social del genocidio y el terrorismo de Estado que de real cuenta

de los planes y acciones del terrorismo de Estado, de sus objetivos y modos de

funcionamiento, siguen teniendo que ver con garantizar los modos de que todas las

memorias –así dicho, en plural- tengan lugar en la disputa por el sentido común y la



valoración social del pasado, desde una perspectiva de la defensa de la vigencia de los

derechos humanos.

Bien señala Illiovich que los Sitios de Memoria, “como portadores del saber y

portavoces del mismo en tanto acceden a ellos miles de personas, el relato que allí se

transmite se instituye como verdadero”.

En ese sentido, se trata de retomar y desafiar nuestras propias capacidades para

rever y reflexionar en torno de cómo hacer más efectiva la acción de esas memorias en la

realidad diaria de espacios como la Ex ESMA para construir una memoria social que se

haga más fuerte y que precisamente supere las limitaciones que hasta ahora han tenido lxs

sobrevivientes para ser verdaderxs protagonistas en la construcción del relato y el

mensaje, en los usos sociales posibles de nuestro pasado reciente.

Como bien dijera Lila Pastoriza, sobreviviente del CCDTyE que funcionó en la ESMA

en ocasión de la entrega del reconocimiento Hacedores de la Memoria “Los sobrevivientes

merecen estar más en relación con las tareas que se hacen en los sitios de memoria. Que

no estamos sólo para dar información, estamos para construir memoria y para saber cómo

construirla porque no es una cosa de repetir lo que ya se sabe: Es la memoria que nace, la

búsqueda de la memoria hacia el pasado a partir de los peligros del presente y estamos en

condiciones nosotros, de hacer mucho de todo esto”.

De eso se trata uno de los principales desafíos de la actualidad.
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